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Pentru Paul, cel care mă însoțește în căutarea adevărului
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„Îi tratăm pe cei din jur așa cum am fost și noi tratați.“
– John Bowlby
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Spune-mi adevărul despre iubire  §   Introducere

Introducere

Relația de cuplu reprezintă subiectul principal al acestei 
cărți, așa cum este și cea mai importantă parte a vieților noas-
tre. Ne naștem dorindu-ne să ne apropiem de alții și să relațio-
năm cu ei; fiecare dintre noi, deși nu a crescut neapărat cu doi 
părinți, are o structură internă profundă bazată pe ideea de 
legătură intimă. În ciuda progreselor tehnologice, întotdeauna 
este vorba despre un spermatozoid și un ovul, despre un sfârc 
și o guriță — e vorba despre întâlnirea a două corpuri și a două 
minți. Noi, ființele umane, nu putem face copii de unii singuri 
și, chiar dacă am putea, dorința de „relații intime“ și interac-
țiune umană tot ar rămâne. Suntem programați pentru iubire. 

Acest sentiment al conectării se află la baza multora dintre 
visele și fanteziile noastre și determină structura narativă a bas-
melor, despre care Carl Gustav Jung considera că dezvăluie ceva 
despre bazele naturii umane. Este motivul pentru care am scris 
această carte sub forma unei serii de alegorii psihanalitice, având 
titluri de basme. Prin intermediul acestor povești încerc să cla-
rific unele dintre temele universale și eternele dileme cu care ne 
confruntăm în relații — sunt acele lucruri care leagă cuplurile, 
dar care, mult prea des, le și despart.
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12 Dorința intensă de transformare reprezintă principalul motiv 
care adesea îi aduce pe oameni la terapie și tot ea se află și la 
baza basmului, unde se ajunge la un final fericit doar după ce 
protagonistul depășește obstacole și dificultăți uriașe. Bineînțe-
les, psihoterapia nu transformă broscoiul într-un prinț; totuși, 
încearcă să-l poarte pe pacient într-o călătorie la capătul căreia 
el înțelege că broscoiul și prințul sunt două jumătăți ale acele-
iași persoane, iar „transformarea“ vine apoi tocmai din accepta-
rea acestui lucru. Cu toate astea, unii pacienți caută o rezolvare 
rapidă — o poțiune magică — și sunt dezamăgiți când desco-
peră că aceasta nu există.

Studiile de caz prezentate în această carte pleacă de la mai 
bine de 35 de ani de practică și de la zeci de mii de ședințe cu 
multe sute de pacienți cât se poate de reali. Pentru mine este 
foarte important ca pacientul să se simtă în siguranță, știind că 
ceea ce-mi spune este și va rămâne strict confidențial. Așadar 
nu am scris despre persoane anume, pe care le-am avut în tera-
pie. Cititorii vor întreba: „Dar atunci, mai sunt adevărate aceste 
povești?“ Răspunsul este că sunt „adevărate“ așa cum și bas-
mele sunt „adevărate“. Scopul lor e să dezvăluie un adevăr mai 
profund despre condiția umană. Fiecare capitol spune o poveste 
care reprezintă probleme și tipare de comportament pe care 
le-am văzut în diferite forme, iar și iar. Deși nu se referă la niște 
pacienți anume, fiecare poveste oferă adevăruri despre nevoia 
umană de celălalt, despre realitatea vulnerabilității noastre, des-
pre inevitabilitatea dependenței și despre teama de ea.

Când analizăm relațiile de dragoste, este esențial să ne între-
băm: ce este adevărul? Filosofii descriu adevărul ca fiind acordul 
cu realitatea, numai că realitatea este subiectivă: realitatea mea 
este diferită de a ta, iar a ta e diferită de a mea. Atrag atenția 
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Spune-mi adevărul despre iubire  §   Introducere

13asupra acestui lucru fiindcă această întrebare reprezintă punctul 
central al terapiei de cuplu. În cadrul tratamentului, mulți desco-
peră nu doar că au ascuns adevărul de alții, dar că s-au mințit și 
pe ei înșiși — căci să fim sinceri cu noi înșine înseamnă de obicei 
să ne confruntăm cu niște adevăruri dureroase pe care adesea le 
evităm. Astfel, există două aspecte privind „adevărul“ într-un 
cuplu: primul se referă la confruntarea cu propriile sentimente și 
la cunoașterea propriilor experiențe; al doilea se referă la accep-
tarea sentimentelor partenerului tău și la înțelegerea experienței 
lui. Problema este dacă aceste două adevăruri pot coexista, fără 
ca unul să amenințe să-l anuleze pe celălalt.

Celor mai mulți oameni care trăiesc în cuplu le ia ceva timp 
până să devină curioși, adică până să se arate interesați de modul 
în care poate că adevărul lor interior nu reflectă o realitate obiec-
tivă, ci este, cel puțin în parte, o reflectare a propriei experiențe 
câștigate în familia de origine. Dar atunci când partenerii devin 
curioși, mai puțin defensivi, și se deschid în privința sentimente-
lor, ei se pot redescoperi unul pe celălalt; atunci își face apariția 
un alt-fel de adevăr — unul care este împărtășit și care creează 
o nouă poveste. Nu este o conștientizare pur și simplu intelectu-
ală sau cognitivă, ci mai degrabă un proces emoțional. Așa cum 
a spus Jung: „Să nu ne creăm impresia că putem cunoaște lumea 
doar prin intelect; o înțelegem tot atât de mult prin sentiment. De 
aceea, judecata intelectului nu reprezintă decât cel mult o jumă-
tate de adevăr“.1

Jung a fost înțelept — ca psihoterapeut, am învățat de la el 
că toate experiențele noastre sunt influențate și modelate de 
experiențele anterioare. Abordăm orice nou eveniment sau 

1  Carl Gustav Jung, Tipuri psihologice (Opere complete, vol. 6), Editura Trei, București, 
2004, p. 513.
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14 nouă relație plini de preconcepții — nu ne eliberăm niciodată de 
aceste influențe; deși ne imaginăm poate că suntem imparțiali, 
martori obiectivi ai vieților noastre, nu suntem deloc așa. Trecu-
tul continuă să trăiască în prezent.

Deci, în terapia de cuplu, scopul este să căutăm adevărul —, 
nu să îl deținem! Mai degrabă, este un proces de dezvăluiri 
în cadrul cuplului, ducând la descoperiri care, la rândul lor, 
generează înțelegere și, uneori, transformare. Sper că prin 
scrierea acestei cărți îi pot ajuta pe cititori să capete o înțelegere 
(insight) mai profundă și mai bogată a lor și a propriilor relații. 
Terapia de cuplu este în general despre a afla lucruri despre 
tine și la partenerul tău, lucruri care au fost ascunse în spatele 
unor diverse presupuneri. Este despre a abandona un set de 
„adevăruri“ și a deveni deschis la o înțelegere împărtășită a 
celuilalt — acesta este adevărul despre dragoste. 
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Partea întâi

Legături fragile

Niciodată nu suntem mai lipsiți de apărare în fața suferinței 
decât atunci când iubim.

– Sigmund Freud, „Disconfort în cultură“1 

Toți oamenii sunt fragili, indiferent dacă noi pretindem toată 
viața că nu este așa. Ne naștem neajutorați și acea experiență 
a neajutorării nu este uitată. Are ecouri în viața noastră și ne 
deranjează în miezul nopții, atunci când sinele nostru adult a 
adormit. 

Singura noastră formă de apărare reală în fața fragilității 
umane este reprezentată de alți oameni. Oameni cu mâini care 
ne ridică; oameni cu brațe care ne susțin; oameni cu minți care 
ne înțeleg. Fără aceasta, suntem singuri — și nicio ființă umană 
nu este menită să trăiască așa. Dar ceilalți oameni ne și amenință; 

1	  Sigmund Freud, „Disconfort în cultură“, în Studii despre societate și religie (Opere esen-
țiale, vol. 9), Editura Trei, București, 2010, p. 247.
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16 ne aduc aminte de momentele când ne-au scăpat din mâini, când 
brațele lor nu ne mai țineau cu blândețe, ci cu asprime, și ne rea-
mintesc de clipele când nu am fost înțeleși. Așa se face că, atunci 
când e vorba despre dragoste, ne blindăm împotriva acestei fra-
gilități, fiindcă ne e teamă. 
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Victoria și Rupert refuză să iasă 
din casa de păpuși

Unele cupluri sunt șocant de copilăroase. Se ciondănesc și se 
ceartă, se răstesc și se plâng, și nu le place decât să aibă un public 
pe care să-l câștige de partea lor. Odată ce și-au epuizat toți prie-
tenii, un terapeut de cuplu se dovedește adesea de folos!

Am colegi care lucrează în formatul terapiei individuale și 
insistă că nu și-ar dori niciodată să lucreze cu un cuplu, fiindcă 
i-ar enerva certurile. Îmi aduc aminte că acum mulți ani pre-
dam un seminar și un student terapeut s-a înfuriat foarte tare 
din cauza materialului pe care îl prezentam. Exasperat, a între-
bat: „Pentru numele lui Dumnezeu, de ce nu se despart pur și 
simplu dacă nu se pot înțelege?“ A generat niște aplauze scurte 
și aprobare din partea celorlalți terapeuți aflați în formare.

Poate că dezaprobăm cuplurile care se ceartă sau se poartă 
ca niște copii, dar mie mi se pare că tocmai aceasta definește un 
cuplu: faptul că o relație intimă este una dintre puținele forme 
în care este acceptabil ca adulții să regreseze. Unde altundeva 
putem să ne prostim? Să spui cuiva „plăcințică“ sau să te alegi 
cu cine știe ce alinturi? Pe cine mai poți stropi cu apă sau chiar 
cu ketchup, în joacă? Cine altcineva ți-ar citi? Ți-ar cânta? Te-ar 
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18 ține în brațe și te-ar mângâia? Este poate unul dintre paradoxu-
rile vieții că norma este ca părinții să împartă căldura unui pat, 
în timp ce copiii, după prima copilărie, sunt învățați să doarmă 
singuri. Când suntem într-un cuplu, ne putem întoarce în acest 
univers de joacă și atingere, care în general ne este interzis în 
viața adultă.

Aproape toate relațiile de dragoste intimă au atribute ale 
copilăriei: folosim cuvinte de alint unii cu alții și ne cuibărim 
unul lângă altul, ne mângâiem și ne jucăm. Chiar dragostea 
fizică oferă ocazia pentru mângâieri și supt, și gâdilat, și explo-
rări într-un mod pe care viața adultă în general nu îl oferă. 
Recent, pe o plajă din Grecia, am urmărit cum partenerii din-
tr-un cuplu băgau fire de iarbă unul în nasul celuilalt — testând 
cât timp putea suporta fiecare. Izbucnind în râs, am observat cât 
de îndrăgostiți erau și cât de mult îi lega caracterul lor copilăros.

Dar, deși știu bine aceste lucruri, trebuie să mărturisesc că 
există cupluri al căror comportament infantil este atât de regre-
siv și de distructiv încât devine greu de suportat chiar și pentru 
o veterană ca mine.

Victoria și Rupert erau extrem de dificili. Aveau spre 40 de 
ani, erau frumoși, bogați și inteligenți, dar, repet, extrem de 
dificili. Fiecare dintre ei putea fi dezarmant de încântător, dar 
împreună erau un coșmar. Mulțimea de petreceri ruinate, vacan-
țele întrerupte și discuțiile telefonice printre lacrimi, noaptea 
târziu, îi făcuseră pe prietenii lor să renunțe la ei, așa că au apă-
rut în cabinetul meu, gata să mă facă să trec printr-o experiență 
similară.

Eu, totuși, după atâtea ore petrecute ascultând cupluri care 
se războiau în același mod, știam că trebuie să am o abordare 
diferită. Au existat crize de nervi și lacrimi în timpul ședințelor 
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19de terapie cu Victoria și Rupert. Am primit telefoane și e-mai-
luri teatrale între ședințele terapeutice, când fiecare îmi trimitea 
mesaje sau când eram co-părtașă la e-mailurile pe care le schim-
baseră între ei. Uneori eram inclusă în aceste schimburi și mi 
se cerea să mă pronunț de parcă eram o judecătoare. Amândoi 
erau convinși că aveau dreptate și apelau la mine, cu ochii plini 
de lacrimi, ca să le validez punctul de vedere. Veneau la fiecare 
ședință după ce nu își vorbiseră câteva zile și apoi, în fiecare joi, 
în cabinetul meu, se împăcau până la urmă și plecau împreună, 
râzând și zâmbind ca niște copii neastâmpărați. 

Sunt unele cupluri care, în mijlocul unei cerți, își manifestă 
indignarea față de ceea ce ei simt ca fiind acuzații nedrepte și 
distorsiuni ale adevărului din partea partenerului. „Dacă aș avea 
o înregistrare video, s-ar vedea că am dreptate. Pur și simplu nu 
așa s-a întâmplat!“, țipă ei, fiecare văzând totul din propria per-
spectivă — o perspectivă care este distorsionată și modelată de 
experiențele trecute care adesea includ traume, neglijare și abuz. 
Și de-aici apare confuzia, care face dificilă diferențierea senti-
mentelor de fapte. Cu cât un partener devine mai furios și mai 
supărat, cu atât va face mai multe presupuneri despre motivele 
și intențiile celuilalt.

Speram că, printr-o muncă atentă, Victoria și Rupert vor 
putea rupe acest ciclu și vor începe să devină curioși. Curioși 
față de sine, dar și în privința celuilalt. Presupunerile pe care le 
făceau unul despre altul, împreună cu agitația pe care o creau 
pentru a evita să se simtă triști, îi determinau să repete un ciclu 
de furie, trădare și împăcări pasionale. Și, deși uneori păreau 
stimulați de toate acestea, vedeam că, dincolo de zgomot, erau 
disperați și lipsiți de speranță, fiindcă nu se simțeau niciodată 
înțeleși sau în siguranță. Știam că, dacă era să se schimbe ceva, 
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20 era nevoie să fie deprimați, să recunoască faptul că relația lor 
nu era o casă de păpuși unde mobilele puteau fi deranjate, iar 
figurinele, răsturnate fără consecințe sau probleme. Voiam să 
simtă cât de serioasă și de tristă era situația. Voiam să vorbească 
despre temerile lor. Pe scurt, voiam să fie altfel.

Dacă era corect să vreau toate aceste lucruri, este foarte dis-
cutabil. Ar trebui ca un psihoterapeut să aibă obiective atât de 
clare pentru pacienți? Nu este sarcina noastră să facilităm ce își 
doresc pacienții, nu ce vrem noi pentru ei? Știam asta, desigur, 
deci cum puteam supraviețui frustrării de a lucra cu Victoria 
și Rupert? Cum puteam suporta ședințele nesfârșite de certuri 
meschine și împăcări euforice? Și când, după cum întrebase stu-
dentul meu pe bună dreptate, este momentul să spui „stop“ 
într-o relație?

Am început să mă gândesc la un alt cuplu pe care îl văzusem 
cu mulți ani înainte. Roly și Clive erau foarte tineri când au venit 
la mine, 23 și respectiv 24 de ani. Și ei aveau suișuri și coborâ-
șuri pline de pasiune, despărțiri și împăcări repetate. Orice lucru 
minor declanșa amenințări reciproce de a încheia relația și nu 
știam niciodată la ce să mă aștept de la săptămână la săptămână. 
I-am încurajat cu fermitate să ia în serios lucrul cu mine, dar 
părea ceva imposibil. După câteva săptămâni în care nu veni-
seră și în care se adunaseră facturi neplătite și mesaje disperate, 
le-am sugerat într-un e-mail că poate nu erau pregătiți pentru 
terapie și că ar trebui să mă contacteze când simțeau că își pot 
lua un angajament ferm față de procesul terapeutic. 

Cât de ironic! Angajamentul era, desigur, exact problema cu 
care se confruntau Roly și Clive. Amândoi erau prea speriați ca 
să-și asume într-adevăr angajamentul față de relația lor și amân-
durora le era imposibil să se dedice terapiei.
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21M-am întrebat: oare asta era și problema pentru Victoria și 
Rupert? Aveau ceva ani în plus față de Roly și Clive și, deci, 
miza era semnificativ mai mare. Pe de altă parte, aveau resurse 
financiare suficiente ca să joace aceste jocuri, într-un mod chiar 
mai dramatic.

Într-o marți, o zi posomorâtă de februarie, m-am chinuit să 
ajung la lucru cu o răceală puternică. Victoria și Rupert erau 
ultima programare a zilei și, extenuată, speram în secret că vor 
anula, ca să mă pot duce acasă, să mă bag în pijama. Ora 18 
a venit și a trecut, și începeam să mă gândesc să-mi iau haina 
când, cu o întârziere de un sfert de oră, s-a auzit interfonul. Au 
intrat agitați, deschizându-și fermoarele la jachetele matlasate 
asortate și, fără nicio pauză, s-au apucat să vorbească despre cea 
mai recentă ceartă. 

Se pare că fuseseră la schi într-un weekend prelungit în Zer-
matt, Elveția. În a doua zi, Victoria a fost jignită când Rupert a 
comentat provocator că fundul ei arăta cam mare în salopetă. 
Imediat, Victoria a închiriat o mașină și a condus cinci ore pen-
tru a se întâlni cu prieteni care schiau în Saint Moritz. Muritorii 
obișnuiți ar fi fost nevoiți să rămână pe loc și să găsească o solu-
ție, dar, fiind impulsivă și bogată, Victoria nu era obligată să facă 
asta. Își putea demonstra punctul de vedere în cel mai teatral 
mod posibil, lăsându-l pe Rupert singur pe pârtie.

Acest tip de acting out, de „trecere la act“, este foarte antitera-
peutic. Terapia este despre a analiza lucrurile, despre a suporta 
sentimentele, a tolera disconfortul și a-ți confrunta temerile. Vic-
toria și Rupert păreau deciși să nu se dedice acestui proces.

Exista totuși un lucru pe care amândoi și-l doreau mai mult 
decât orice altceva, și, când vorbeam despre asta în cadrul ședin-
țelor, rămâneau tăcuți și neclintiți în timp ce cuvintele mele 
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22 pătrundeau în ei, făcându-se ecoul dorinței lor intense de a înte-
meia o familie. De a fi o familie. Ceva ce niciunul dintre ei nu 
avusese. Nu voi intra în detalii privind familiile din care prove-
neau. Tu, cititorule, îți poți imagina, sunt convinsă, circumstan-
țele lipsei de atenție din copilăriile lor. Mulți bani și foarte puțină 
grijă. Trimiși de mici la internate prestigioase. Multe răsfățuri 
care nu compensaseră lipsa de atenție și de dragoste reală. Multe 
vacanțe și gesturi grandilocvente, dar fără stabilitate. Era foarte 
dureros dacă te opreai o clipă să te gândești la asta. Doar că ei nu 
voiau să se gândească la aceste lucruri. 

În cadrul ședințelor, pe măsură ce treceau săptămânile, au 
existat despărțiri și împăcări devastatoare repetate. Eram fermă 
și îi opream din ciondăneală, apoi încercam să îi conectez la cât 
de trist era totul. Cât de trist era că pierduseră zile pe care ar fi 
putut să le petreacă împreună atunci când plănuiseră să meargă 
la teatru sau la Paris, Roma sau Zermatt. Cât de triste erau toate 
evenimentele anulate sau toate ocaziile pierdute. Vorbeam des-
pre toate aceste pierderi și despre irosirea celor mai profunde 
speranțe ale lor și, încet, foarte încet, au început să se dezghețe, 
să manifeste o tristețe reală și să revină unul la celălalt după fie-
care ceartă mai repede decât o făceau în trecut. 

Copiii iubesc casele de păpuși; o casă de păpuși este un loc în 
care domină fantezia, iar copilul poate fi atotputernic și în con-
trol. Victoria și Rupert, care erau atât de fragili în interior, voiau 
să pretindă că erau indestructibili, dar bineînțeles că nu erau.

Certurile în cuplu sunt inevitabile. Disputele sunt nu doar 
inevitabile, ci importante. Poate mai important decât să cădem 
de acord este să lucrăm asupra dezacordurilor, astfel încât să ne 
găsim cu adevărat unul pe altul. Tu nu ești eu. Eu nu sunt tu. Și 
totuși, este dificil și dezamăgitor, dar în același timp interesant și 
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23uneori incitant. Și dacă noi existăm doar într-o formă a lui „noi“, 
atunci cine sunt eu?

Deci secretul pentru a fi un cuplu rezonabil de fericit nu este 
lipsa certurilor, ci să învățăm să ne împăcăm și să reparăm rela-
ția. Rupert și Victoria se împăcau destul de repede la începutul 
terapiei, dar nu reparau niciodată nimic, nu învățau nimic nici-
odată. Era doar o reparație frenetică, pentru a evita să simtă, să 
reflecteze și să-și cunoască suferința. 
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Jack și Jill se rostogolesc la vale

Jack nu putea mânca nimic gras, 
Soția lui doar lucruri cu grăsimi dorea;
Și tot prânzind cei doi, așa,
Platoul pân’ la urmă ei l-au ras.

– Poezioară pentru copii

Căsnicia și relațiile pe termen lung ne pot ajuta să ne dez-
voltăm și să creștem. Susținerea și, într-adevăr, frustrarea care 
vin din relații ne ajută să ne maturizăm. Așa că, atunci când un 
cuplu vine la terapie, motivul este adesea că acest proces de 
maturizare s-a blocat sau a înghețat, iar cuplul, în loc să vadă 
că relația lor îl ajută să înflorească, se descoperă prins în tipare 
de emoții și comportamente distructive. Terapia de cuplu poate 
debloca situația, ajutând cuplul să revină într-o călătorie mai cre-
ativă prin ciclul vieții, incluzând faptul de a avea copii, a-i crește 
și a-i așeza pe un drum în viață, a avea o carieră, prieteni, a gesti-
ona ieșirea la pensie și, desigur, în timp, faptul de a se confrunta 
cu bătrânețea și moartea. Pentru unele cupluri, a căror relație nu 
s-a maturizat, s-a ajuns la această stare de blocaj din cauza evi-
tării oricărui conflict. 
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25Îmi aduc aminte de un caz mai vechi, poate de acum 30 de 
ani, care m-a făcut să înțeleg acest aspect. Ambii erau artiști și 
locuiau la țară, într-un loc liniștit și izolat, deși nu era departe de 
Londra. O să le spun Jack și Jill1. Erau un cuplu mai în vârstă, 
fără copii și fără dorința de a avea copii. Pe măsură ce am ajuns 
să-i cunosc, am tras concluzia că motivul era că ei înșiși se sim-
țeau copii; niște copilași pierduți în pădure.

În acea vreme, eram o proaspătă terapeută care lucra ca sta-
giară în clădirea unei clinici mari, parte a NHS (Sistemul Nați-
onal de Sănătate din Marea Britanie). Nu era un loc foarte 
prietenos, dar eram dornică să respect multele reguli privind 
modul de desfășurare a ședințelor. În clinică, protocolul era că, 
atunci când așteptam pacienți, trebuia să telefonez recepţionerei 
plictisite de la parter, care trimitea apoi cuplul către cabinetul 
meu, aflat trei etaje mai sus.

Era o marți după-amiază și îmi petrecusem dimineața în 
seminare și cu supervizorul meu, pregătindu-mă acum pentru 
prima ședință cu acest nou cuplu. Am închis fereastra biroului, 
m-am uitat la ceas și am văzut că era deja ora 14, așa că am sunat 
la recepție să văd dacă ajunseseră. Recepționera mi-a spus că 
sosiseră și că tocmai urcau. Nu știam mai nimic despre Jack și 
Jill, dar am așteptat cu nerăbdare lângă lift să-i întâmpin și să-i 
conduc în cabinet. Minutele au trecut și, când am văzut că se 
făcuse 14:10, am început să mă întreb ce se întâmplase cu ei.

Apoi, întorcându-mă spre scările de lângă lift, am văzut un 
cuplu mai în vârstă urcând încet către locul unde așteptam. Nu 
eram sigură că era vorba despre Jack și Jill, așa că am rămas toți 

1	 Aluzie la poezia pentru copii „Jack and Jill“, în care un băiat și o fată se rostogolesc de pe 
un deal pe care încearcă să urce, cărând împreună o găleată de apă. (N. red.)
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